Chapter 2
Parte 2
A la mañana siguiente, doña Teresa bajó a la cocina con una bata vieja que Andrés le había pasado por la ventana antes del amanecer. Caminó despacio, arrastrando las pantuflas, y se quedó mirando el refrigerador como si fuera una vitrina desconocida. Renata estaba preparando café, con el celular sobre la barra, lista para grabar cualquier cosa que confirmara su historia ante la familia. Doña Teresa tocó la puerta del horno y preguntó si ahí salía el camión para Tonalá. Renata sonrió con una ternura falsa, de esas que se usan cuando uno sabe que está siendo observado. Dijo que por eso estaba agotada, que nadie entendía lo que vivía con una anciana agresiva, que Andrés por fin iba a ver la realidad. Entonces doña Teresa tiró intencionalmente el azucarero. Renata se acercó rápido y le sujetó la muñeca con tanta fuerza que la piel se le puso blanca. Andrés, sentado frente a ellas, no se movió. Solo dijo con voz baja que tuviera paciencia. Renata soltó una risa amarga, convencida de que ya lo tenía de su lado. Más tarde, cuando doña Teresa volvió al cuarto, Renata abrió la carpeta grande sobre la mesa. La valoración estaba programada para las 9 del día siguiente con la doctora Jimena Aranda, psiquiatra geriátrica en una clínica privada de Providencia. Si doña Teresa era declarada incapaz, Renata quería que Andrés firmara de inmediato una tutela y un poder notarial. Según ella, la casa antigua de doña Teresa en el centro de Guadalajara podía venderse para pagar una residencia “decente”. Andrés preguntó por qué vender una propiedad que no debía nada. Renata contestó que precisamente por eso era una oportunidad. Esa palabra le confirmó a Andrés que nunca se había tratado de cuidado. Pasó la tarde juntando pruebas sin levantar sospechas. Un amigo de la Fiscalía revisó la solicitud bancaria y detectó una firma copiada de un documento viejo. Un cerrajero certificó que la chapa del cuarto solo podía abrirse desde afuera. Un médico militar fotografió los moretones y escribió que el patrón correspondía a sujeción forzada, no a caídas. Luego doña Teresa le dio la pista que Renata no conocía: el escritorio de su padre, cajón de abajo. Ahí Andrés encontró una cámara diminuta instalada dentro de un detector de humo. Su papá la había puesto años atrás después de varios robos en la colonia. Renata borró las cámaras modernas, pero nunca imaginó que el viejo sistema independiente seguía guardando memoria. En la tarjeta aparecía Renata quitándole el celular a doña Teresa, arrastrándola por los brazos, cerrando la puerta con llave y practicando frente al espejo frases para hacerla parecer enferma. También aparecía, 3 noches antes, besando a Mauricio Salcedo, un desarrollador inmobiliario que ya tenía listo un contrato de compra por un precio ridículo. Mauricio decía que, cuando la vieja fuera declarada incapaz, nadie cuestionaría una venta urgente. Andrés sintió que la rabia dejaba de ser matrimonial y se volvía expediente. Hizo 3 copias: una para la doctora Aranda, otra para la unidad de maltrato a adultos mayores y otra para el abogado de Renata, programada para llegar en cuanto empezara la evaluación. Esa noche, Renata bebió demasiado porque la calma de Andrés la hizo sentirse ganadora. Habló de su suegra como una carga, dijo que siempre la había mirado como poca cosa y que al día siguiente por fin habría un papel que la callara. Andrés mencionó los moretones. Renata se inclinó sobre la mesa y, sin saber que la grabadora seguía encendida, dijo que nadie le creería a una vieja encerrada, porque ya había convencido a todos de que gritaba, mentía y olvidaba. Andrés levantó su vaso y brindó por el día siguiente. Arriba, doña Teresa esperaba vestida con un traje azul sencillo y la foto de su difunto esposo entre las manos. Cuando Andrés le preguntó si estaba segura, ella enderezó la espalda y dijo que Renata había elegido una evaluación psiquiátrica, así que era justo que por fin alguien evaluara a la persona correcta.
